(Matéria publicada pelo "Folhateen" em 18/12/2.000) - Augusto Pinheiro

         O contato com os pais se resumia ao telefone e "era frio", como diz. "Eu falava que estava bem, que estava morando na minha casa, camuflava tudo, não dizia a verdade. Eles perguntavam se eu estava gostando de mulher. Eu dizia que não queria falar sobre isso", revela.

         Ele só reencontrou o pai em junho deste ano, em um supermercado em São Paulo, onde voltou a morar em dezembro do ano passado. "Ele reclamou das minhas pulseiras, disse que eram de mulher. Ele disse que eu tinha que voltar para a igreja, que eu tinha uma pombajira. Discutimos. Depois, deixei ele lá e saí."

         Hoje, Jarbas mora em uma estação de metrô, tem apenas um lençol e suas roupas, faz bijuterias que são vendidas por uma cooperativa e tira R$ 15 quinzenalmente. "Um grupo de espíritas dá marmitex e sopa para a gente.", diz com seu jeito alto astral, de quem não desanima diante de tantas adversidades. "Quero voltar a estudar e trabalhar com manicure. Quero me formar em medicina e ser pediatra." Mesmo levando "essa vidinha legal", como chama, ele diz que está sendo melhor que em casa: "a minha sexualidade não está escondida. Posso fazer o que quero. Apesar dos pesares, estou gostando."

         A colega de curso Donina Almeida, 18, chegou a ser expulsa de casa quando a mãe descobriu há alguns meses que ela era lésbica. "Falou para eu ir morar com meus amigos. Me xingou, falou que, se meu pai soubesse, ia me matar", lembra a caçula de cinco filhos.

         A garota dormiu cinco dias nas rua e na casa de amigos. Depois teve que pedir para voltar. A convivência na casa de três cômodos, em uma favela da Diadema, é terrível. "Minha irmã não fala comigo há três anos. Não deixa eu comer o que ela faz, não deixa eu tocar em nada do que é dela. Parece que eu tenho uma doença", revolta-se.

         Ela conta que uma outra irmã, evangélica, diz que ora todos os dias para que ela consiga um namorado. "Coitada", resume. Depois que o curso do Caehusp, Donina passa as manhãs procurando emprego. "já entreguei currículo em vários lugares, mas não achei nada. Aceito até trabalhar em casa de família", diz a garota, que cursa o ensino médio à noite. "Já falei para a minha mãe que, quando conseguir um emprego, vou sair de casa."

         A renda da casa vem do trabalho da mãe, que vende cachorro quente, e de um irmão, que trabalha em um supermercado. Doninha não tem dinheiro nem para comprar um passe. Pega carona nos ônibus. "O motorista está enjoado de tanto ver a minha cara", diz. Ela vai passar o Natal com um tio, em Minas Gerais. "Em casa, só tem briga".

Donina sofre com a discriminação em casa  Alex tem orgulho de ser gay e quer ser dançarino

         Outro que não vai passar o Natal com a família, que não vê há anos, é Alex Chagas, 22, natural de São Bernardo do Campo (SP). Os sofrimentos do rapaz foram bem além do preconceito de ser homossexual: foi abusado sexualmente aos 6 anos por um tio, apanhava do pai alcoólatra, se envolveu com drogas aos 8 anos.

         "Só conheci minha mãe aos 9 anos, quando fui para a casa dela, no interior de Minas Gerais. Quando estávamos nos envolvendo, ela morreu", lembra.

         Ele ficou morando com a avó e, aos 11 anos, fugiu depois que foi pego "fazendo coisa" com um primo. "Começaram a me olhar de uma maneira totalmente diferente. Antes, era o Alex trabalhador. Depois disso, eu não prestava. Fugi, fui andando até Belo Horizonte, em um trajeto que, de ônibus, leva quatro horas." A partir daí, passou por várias unidades da Febém, em Minas Gerais, Bahia, Ceará, Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo. Só saiu aos 19 anos. Durante esse período, teve parceiros fixos, mas não revelava a homossexualidade.

         "Hoje, se perguntarem, falo que sou gay. Tenho dignidade. Quero trabalhar. Meu sonho é ser dançarino", conta o rapaz, que mora com um amigo, numa favela na região do Campo Limpo (zona sul de São Paulo), e, em troca de comida e do teto, faz a faxina da casa.